Amar Hollywood clássico e viver no mundo real ao mesmo tempo dificilmente é o maior dos enigmas, mas é um enigma. Significa ser transportado pelo ofício e pela arte de filmes feitos sob condições políticas que alguém pode achar totalmente inaceitável, ou se envolver profundamente com personagens que parecem de certa forma excluir muitos outros, ou encontrar sutilezas nas sombras deixadas pela coisas que os filmes não ousavam dizer.
Para citar um único exemplo: “Gone With the Wind”, chocantemente à frente de seu tempo como um espetáculo e totalmente contemporâneo em sua liderança anti-heroína, também refletida nas glórias do sul pré-guerra. Sua vez de apoio por Hattie McDaniel, que ganhou um Oscar pioneiro e foi lembrada por gerações, também representa um ator talentoso ao saber que tudo o que ela pode fazer em uma carreira muito curta é interpretar uma empregada. Amar o clássico Hollywood pelo que o tornou ótimo vem com a triste percepção de que frequentemente falhava em ser boa.
Este é o caminho que Ryan Murphy percorre em “Hollywood”, que ele co-criou com Ian Brennan, efetivamente a estréia de Murphy como contratada pela Netflix. Essa série limitada trança o interesse apaixonado e afetado de Murphy por filmes e a cultura cinematográfica do passado com outra marca comercial um tanto conflitante à qual ele chegou.
Mais recentemente, a apaixonada e sem humor acreditava na retidão de suas posições políticas. O resultado é um programa da Franken que deixou os antigos filmes de monstros da Universal orgulhosos, cambaleando e tropeçando nas convoluções de sua história com grande objetivo, mas pouco vale a pena dizer.
O trabalho de Murphy pode ser desigual na melhor das épocas, mas com “Hollywood”, ele desembarcou não apenas no segundo programa em pouco tempo para anunciar um grande novo criador do Netflix, como talvez necessitando de grades de proteção criativa no estilo de rede ou cabo (depois do desastroso “#BlackAF” do Quênia Barris), mas também o primeiro fracasso total de sua carreira pós-“Glee”.
A crítica por trás de Hollywood
O show segue Jack Castello (David Corenswet), um ator aspirante arquetípico – amigavelmente vazio, sobrecarregado com mais carisma do que histórico, pronto para a tela para lhe proporcionar uma reinvenção.
Murphy permanece escandaloso com o mito de Hollywood para fazer pouco mais com o personagem de Jack do que isso, mas também está comprometido o suficiente para subvertê-lo para que ele coloque Jack em um ambiente propositadamente atrevido; depois de conhecer um empresário local (Dylan McDermott), Jack se vê prestando o serviço em uma estação de serviço não ortodoxa.
(Com equipe de prostitutas, ele tem um análogo no posto de gasolina da vida real, de propriedade de Scotty Bowers, sujeito a um documentário recente superlativo.) O cliente fiel de Jack é a esposa de um chefe de estúdio (Patti LuPone); um colega de trabalho (Jake Picking), disponível para homens do sexo masculino, é outro aspirante a ator e, eventualmente, mudará seu nome para Rock Hudson.
É através do Rock que a história começa; ele se apaixona por um possível roteirista frustrado (Jeremy Pope), que não consegue esconder que é negro da mesma forma que Rock pode esconder que é gay.
Todos juntos, com o envolvimento de um diretor filipino (Darren Criss) e uma atriz negra (Laura Harrier), que foram igualmente bloqueados da fama que devemos entender que eles merecem, essa equipe trabalha para fazer o primeiro produção profundamente inclusiva na história de Hollywood.
O Avis de LuPone, um jogador poderoso com tendências liberais, abre os braços da cidade para essas novas estrelas e, quando o filme deles, “Meg”, sai, eles são grandes estrelas. “Os protestos raciais“, nos disseram em um noticiário, “simplesmente desapareceram”. Resolver a falta de inclusão de Hollywood era tão simples quanto fazê-lo – por que alguém nunca teve a ideia antes?
É uma fantasia sonhadora, tão alta por sua própria engenhosidade que dificilmente precisa dedicar tempo para a caracterização além do mais amplo dos tipos. (Cada um desses personagens, mais ou menos Hudson, é “o mais brilhante”.) Mas também é um devaneio que é trazido para a Terra com força, miséria.
Murphy tem infinita simpatia por alguns de seus personagens e desprezo igualmente ilimitado por outros: passamos por, digamos, cenas em que uma Hollywood imaginada que nunca esteve nos pés de nossos protagonistas e cenas de Henry Willson, de Jim Parsons vomitando veneno contra ou violando seu cliente, a quem ele deseja desesperadamente converter-se em um homem de ação direta aos olhos do público e inculcar em um submundo libertino em particular.
(Um episódio envolvendo uma festa na casa de George Cukor destila muito desprezo e desprezo pelos gays em um cenário.) Não é que esse tipo de comportamento e esse tipo de homofobia internalizada não existissem. Mas escolher entre os dois tipos de gays que poderiam existir em “Hollywood”, um vilão cruel ou um herói generosamente franco, como acontece quando o Rock sai, esconde, acima de tudo, uma falta de imaginação.
Também levanta a questão do que Murphy gosta em Hollywood. Se a visão de Rock Hudson como um herói em potencial é a de alguém que usou uma compreensão da homossexualidade que existia apenas de forma incipiente no contexto cultural de seu tempo para remodelar radicalmente a compreensão dos americanos sobre como o amor poderia ser, então o verdadeiro deve parecer muito pouco inspirado ou completamente surrado!
Da mesma forma, realizações artísticas e meticulosas, o progresso incremental que realmente existe em nossa Hollywood não se compara aos ganhos das imagens de Hollywood Murphy, nas quais um filme que não pode ser resistido por nenhuma força em seu caminho muda a cidade para sempre.
Não é à toa que perdemos tanto Jack no segundo semestre do programa; Além de descrevê-lo como um super-herói literal, suas realizações desafiam a crença. É revelador que , vemos pouco de “Meg”. (Dado que o filme é retratado como corretivo, igual e oposto a “Gone With the Wind”, isso é certamente o melhor. Até o dinheiro da Netflix não pode sustentar essa presunção.) Também está dizendo que a história “Meg” é de uma jovem esgotada e de fato levada ao suicídio pela injustiça e preconceitos de Hollywood. Parece que este é o conto que Murphy quer contar. Por que se vestir de forma otimista e otimista quando está cáustica, crua e tão pouco sob o controle de seu criador?
Murphy já entrou nessas águas antes. Seu projeto em andamento de escalar mulheres talentosas deixadas para trás pelo mundo dos filmes faz um meta-comentário astuto sobre o setor que ele gostaria de ver. E ele colocou dois deles, Jessica Lange e Susan Sarandon, em “Feud”, uma série que arma o amor de Murphy pelo cinema, recriando o mundo em que Joan Crawford e Bette Davis foram incentivadas a maltratar um ao outro.
Foi um show que as coisas desejadas poderiam ter sido diferentes, mas entendeu que nunca poderia ser assim, e através de repasses forenses e imaginação simpática para os artistas reais em seu coração, nos mostrou o porquê.
A opinião de “Hollywood” sobre esse material talvez insista em que Crawford e Davis encontrem o caminho para compartilhar o sucesso (sugerindo assim que as mulheres reais simplesmente não têm a capacidade de fazê-lo). “Hollywood” insiste que éramos apenas algumas pessoas corajosas e inteligentes, longe de viver em um mundo totalmente diferente do nosso, e depois grita conosco sobre personagens que são apenas corajosos e inteligentes – e não humanos – até desistirmos.
Parte do clássico amoroso de Hollywood está desejando que ele possa fazer melhor. Mas parte disso também é encontrar a nuance e o significado nas histórias que foram produzidas por uma cidade destruída, mas que foram escritas, dirigidas e agidas por pessoas que se esforçavam ao máximo, não como arquétipos de engenhosidade, mas como artistas.
Conhecer seu trabalho onde está, e esperar mais e melhor nos próximos anos, é mais produtivo e mais digno do que inventar histórias alternativas. Também pode criar uma história mais interessante do que a inevitável vitória de pessoas tão inteligentes quanto naquela época, como Ryan Murphy é agora.
Fonte: Variety
Traduzido e adaptado por equipe Ktudo.
